Barndomens aterkomst.

Barndomens dramatiska hiandelser &r inte minnen som ligger snillt pa plats. P4 olika sitt ger
de sig till kdnna i vart vuxna liv.

Min barndom pa jorden stavades Skérstad. Ett litet samhélle och en gron dal inklamt mellan
Huskvarna och Grénna. Nir jag var nio ar utlyste hembygdsforeningen ett lotteri, med hjélp
av oss grundskoleelever. Den av oss som sélde flest lotter skulle sjdlv fa disponera ett helt
héfte med lotter. Lotthéftet blev mitt. Med det vann jag tva vinster:

25 liter bensin och en pldd i tovat ull. Vinsterna fanns att avhdamta hos prosten i préstgarden.
Jag begav mig dit tillsammans med min pappa.

Prosten, som hette Ruben, tog emot oss pa expedition. Han var klddd i svart kaftan. Vinsterna
holls inlasta i bokforingsarkivet. Jag minns dnnu med den forvintan jag sag nyckeln vridas
om och den tunga platdorren dras upp. Draget fran dorren forde med sig doften av dldrande
dokument. Vinsterna 6verrdcktes mig. Forst pldden. Pa den la prosten det vita konvolutet med
ritten till 25 liter bensin vid Caltex bensinmack i Gisebo.

Da intriffade det som satte outplanliga spar i mitt inre.

Min pappa tog kuvertet och rickte det Over till prosten.

- Det hir, sa min pappa med myndig stimma, ska prosten ha.

I fortvivlan insag jag vad som holl pa att hinda. Pappa gav bort det som var mitt.

Prosten tog emot kuvertet med en tveksam rorelse. Han sdg fortvivlan i min blick och vinde
sig vidjande till pappa.

”Men det ar vil pojken som vunnit det”.

”Ja, svarade pappa, men nu ska prosten ha det. Varsagod”.

Prosten tyckte inte om det. Men pappa var nu ingen man satte sig upp emot; varken som son
eller prost. Motvilligt tog Ruben brevet, kndppte med sina darriga fingrar upp kaftanen och lét
breven glida ned i innerfickan.

I bilen hem grit jag fortvivlat.

”Du kan ju inte ge bort det som dr mitt”, hulkade jag i baksitet.

Utan att vénda pa sig sa pappa irriterat:

”Vad fan skulle du med 25 liter bensin till?”

Till den fragan dgde jag intet svar.

Som andra oforritter glomde jag dven denna med tiden. Eller lagrade jag den snarare 1



kroppen, i arkivskap: barndom, vid mappen: skam och nederlag. Vi dger alla en sddan sektion
i var inre varld.

Dir lag den alldeles bortglomd och samlade damm. En géng fl6t dock minnet upp till ytan.
Det intrdaffade under min utbildning till psykoterapeut. Foreldsaren introducerade oss 1
psykoanalytikern Erik H. Eriksons tankar om ménniskans atta aldrar. Hur erfarenheter och
upplevelser vid étta perioder dramatiskt pendlar at tva olika hall, samtidigt som vi kan uppna
nagot visentligt. Ur spadbarnets kamp mellan tillit eller misstro fods var formaga till empati.
Denna tid avloses av perioden sjdlvstindighet och skam da det egna jaget utvecklas. Initiativ
och skuld, ir forskoledlderns arena da livets malmedvetenhet tar form. Arbetsflit och
underldgsenhet var, enligt Erikson, den period jag sjidlv befann mig vid tiden for katastrofen
med presentkortet pa Caltex. Man lever da med ett krav att gora allt rétt och forvintar sig
dven samma ambition fran vuxenvirlden. Sa fortsdtter det livet igenom, for att sluta i
alderdomen. Antingen blir man klok och néjd, eller bitter och less pa allt, pastod Erikson. Och
det kan ju ligga négot i det.

Foreldsaren ville illustrera det sagda med Ingmar Bergmans film Smultronstéllet, vilken han
menade pa ett fornamligt sétt atergav méanniskans alla livskriser och aldrar enligt Erikson.
Han knéppte pa videon. Den gamle professorn Isak Borg firdas pa riksettan fran Stockholm
till Lund for att ta emot en utmérkelse. Professorn stannar for att tanka bilen. En ung ginglig
Max von Sydow fyller tanken med bensin. Da sdg jag att det stod Caltex pa hans overall! Jag
flyttade blicken till filmens bakgrund och insag att scenen var inspelad pa Caltexmacken i
Gisebo. Som en blixt for det en ettrig tanke genom hjidrnan. Det dér 4r mina 25 litrar som han
nu fyller Isak Borgs bil med! Jag insdg med ens min samhorighet med det drama som Erikson
ansag utspelas i 7 - 12 aringens inre virld. Min mddosamt inarbetade vinst och den
skamfyllda underldgsenheten da far gav bort av det som var mitt. Lonar det sig verkligen att
uppna nagot i livet?

Aven prosten Ruben dterkom senare i mitt liv. Det var vid min pristvigning.

Tillsammans med prostinnan Vera satt han vid kaffebordet efter pristvigningen. Jag hade pa
inbjudan skrivit att istdllet for presenter 6nskade jag insamla medel till en kaftan at en kollega,
vilken liksom jag préstvigdes denna sommar. Dock préstvigdes han inte 1 Vixjo, utan i
Tanzania. Vi hade tréffats aret innan i Jerusalem vid Hebrew University dér vi bada var
stipendiater.

Under pristvigningskaffet gick déarfor en kollektskal runt bland de nirvarande. Nér skalen
nadde prostinnan blev den staende. Vera var allmént kidnd som foredomligt sparsam, for att

inte sdga snal:



“Ruben, jag tror du har en gammal kaftan i kladkammaren. Kan vi inte skicka den till
negern”.

Ruben fick en forfarad vanmaiktig blick som jag nagon gang sett honom tidigare med. Just da
kunde jag bara inte placera var och nér. Men infor Veras makt var han tyst. D4 kom
rdddningen fran min préstvigningsassistent. Han kunde han vara otroligt kvicktinkt. Med
trygg stimma sa han:

”Men Vera, det vet du vl att pristerna i Afrika, som &r svarta har vita kaftaner och att vi som
ar vita har svarta kaftaner”. Inte dr det vil en vit kaftan som Ruben har pa vinden.

Inf6r denna 16gn sag sig Vera nodgad att retirera. Men da portmonnén redan var i handen
tittade hon sig misstroget omkring sig och mumlade. ”Jag tror nog allt att jag ska se hur det &r
med Ruben gamla kaftan”, varpa hon lit skalen passera vidare. Om det var detta som Erik H
Erikson menade med alderdomens vishet vet jag inte. Vera hade alltid varit forslagen da det
gillde pengar.

Saledes kom det med posten en vecka senare en svart kaftan som luktade svettig gammal
pristgubbe. Dock utan att nagonsin komma till anvéndning vare sig i Tanzania eller i Sverige.
Sexton ar bar ivdg. Fort som det gar i medeldldern. Jag blev psykoterapeut och hamnade allt
langre bort fran det kyrkliga. Kaftan bar jag aldrig.

Tills jag fick tjanst som stiftsadjunkt for kyrklig personalvard i Linkoping.

Ett av mina forsta aliggande blev ovéntat nog att delta vid en av biskopens stiftsmiddagar. Pa
inbjudan stod att kaftan var anbefalld. En kall kare gick utmed ryggen pa mig. Kaftan, det
hade jag aldrig dgt ndgon egen.

Det var da som jag kom att tinka pa prosten Ruben. Visst hade jag en gang fatt en gammal
kaftan av honom? Efter en stunds letande holl jag den luggslitna rocken i mina hénder. Den
luktade unket. Men den var en kaftan och den var svart. Jag kunde saledes uppfylla biskopens
begéran.

Hemma igen efter hjortytterfilén i biskopsgarden, knippte jag av mig kaftanen. Den borde
nog skickas pa kemtvitt. Jag trevade runt i fodret efter nagot dnnu lasligt tvéttrad, nér jag
kénde att de 1ag nagot i innerfickan.

Fram drog jag ett vitt kuvert, utan nagon adress. Inuti det lag ett ark med Caltex femuddiga
roda stjarna. Texten var skriven med blidckpenna 1 sirlig stil

”»Agaren av detta brev dr berittigad till 25 liter higoktanig bensin, att himtas pd Caltex
bensinstation i Gisebo. 24 maj 1966 .

En blinkning fran en sedan linge dod prost. Jag holl nu det kuvert jag en gang for 35 ar sedan

striackt mig mot men sa skamfullt forlorat och var saledes édntligen édgare till 25 liter bensin.



Men det dr sa med barndomsminnen. Man mots, kdnner igen och tvingas sedan ater ta avsked.
De har spelat ut sin roll i det 6gonblick man verkligen minns och forfogar 6ver dem.

Caltex blev Texaco. Och Texaco blev Preem. Det var alltfor sent att barga min sjdlvklara ritt.
Livet gar ju vidare, bade for médnniskor och for bensinbolag.

Kanske dr det sa vi maste se pa gangna oforritter, gamla kriankningar och barndomens
skamliga héndelser. Det viktiga dr att till slut fa lamna dem, efter att en sista gang ha tummat
pa deras skrift och avtryck. Erik H. Erikson skulle ha hallit med.

Jag stoppade ned brevet i kaftanens innerficka och hiangde upp den pa en galge.

Jakob Carlander



